Jean-Hugues Larché

L’épure de Rodin

Découpes d'atelier

Femme nue anx longs cheveux: renversée en arriere, 1896/1910

Une figure de femme nue, arquée, aquarellée en vert gris pour la chair et en brun délavé
pour les cheveux est découpée sur papier vélin. Un simple défi d’apesanteur, d’acrobate qui va faire
le pont. Un début d’arc hystérique comme celui des patientes de Charcot. Un assouplissement hors
de la rigidité des corps affairés et des poses sociales. En ce passage d’un siecle a l'autre, les corps
dessinés par Rodin produisent une assemblée cohérente de modeles infiniment repris comme motif
et cela, a 'instar de ses platres et de ses assemblages. Par le relaché spontané de sa main, Rodin, le
plus solide sculpteur et empoigneur de la modernité, nous offre ses dessins de femmes, de
danseuses et de modeles. Son crayon saisit, trace, file, contourne, précise ou laisse en suspens. Le
corps et les possibilités de ses graces inouies excitent 'ceil. L’ocre pour imiter la chair est plus vraie

que la chair naturelle.



Rodin découpe Patelier intégral de son regard laser et sa barbe de sage. Dans 'espace de
son atelier, la nudité n’est plus floutée par la serrure, ni hallucinée par le fantasme. Il ne prend pas
les corps pour des objets, ni leurs fragments pour des restes. Il préfére les penser. Sur le papier, la
chair du dessin s’incarne en vérité épidermique. Sa mati¢re dessinée devient une peau concrete
justement proportionnée au plan de la feuille. La fausse imprécision de la découpe et les contours
au crayon rendent une aura unique. Le montage de feuille a feuille s’encastre avec grace, annongant
les papiers collés de Picasso et ceux de Matisse. L.a découpe de Rodin est somptueuse avec son
aquarellé glissé. Cerise sur le subtil gateau des arts, les femmes se frolent, se touchent et
s’embrassent tendrement. Elles frissonnent de plaisir plus ou moins feint. I.’érotisme de Rodin est

la tendresse méme.

Approchons de plus pres ces femmes étendues, debout, a quatre pattes, couchées sur le
coté ou en roulade, ces naives obscenes, ces écartelées innocentes. Seules ou en couple, elles
semblent tendres jusque dans leurs ébats et leur exhibitionnisme voulu. Danseuses a geste gracieux
et au grand écart de jambes, elles montrent tranquillement tout ce qui plait a I'ceil. En postures de
danse ou en poses académiques revisitées, dans I'atelier de Rodin, selon la légende, tous les modeles
sont a poil, en méme temps. C’est mieux d’étre nu pour travailler a I'aise, bouger a I'instinct, donner
mouvement libre a son scrutateur. Ici, le nu n’est ni perdu, ni contrarié ni dérobé. Les gestes
s’'inventent au gré, en oubli et relachement plus ou moins gracieux L’instant est fixé par I'ceil du
malitre, sans intention, mais plutot au vol, au clignement, a 'onde. Les contours frais du corps sont
tracés pour cet instant donné. Plus de pose crispée, tendues ou intentionnel de mode¢le vivant. Plus
d’obscénité. Vous qui entrez, laissez toute pornographie ! Si ¢ca mouille et si ¢ca bande, si ¢a transpire
et si ¢a joue, c’est pour le grand sérieux de Iart in situ. La diablerie apparente n’est finalement qu’un

jeu d’enfant. L’art est une innocence sans geste déplacé.

« Mes dessins sont la clé de mon ceuvre » assure Auguste Rodin.



Lutte amounreuse

Voyons Lotus en forme de coupelle, femme a bras et jambes écartées et levées, c’est la fleur
de surface. Sa petite fente est quasi attenante a sa bouche, elle flotte sur le dos dans I'eau bleu vert.
Elle accueille le ciel, Iair, 1a lumiere. Elle est éclosion. Réceptacle, elle joue sa pose avec une

expression d’idiotie béate. Drole de posture de ballet aquatique en enfance fleurie.

1l'y a les Baudelairiennes a la chevelure et a la toison offerte en débordement aquarellé. Une
Courtisane a robe bleue relevée. Une Bacchante nue prise de coté le bras en lair. La Néréide basculée
dans Peau, dite La nuit.

«Je seche tous les pleurs sur mes seins triomphants, et fais rire les vieux des rires des
enfants, je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles, la lune, le soleil, le ciel et les étoiles »,

énonce la femme vampire des Fleurs du mal.

Femmes tactiles

Passons par 'action en tant que telle, aux représentations des femmes qui se touchent toutes
seules. A celles qui le font Manu militari (loin des crispations de Schiele et des croguis enfantins de
Dubuffet) et qui sont cernées parfois par d’autres dans leur autonomie manuelle. A celles qui,
jambes écartées, s’offrent tout en se cachant le visage. Ce qu’elles montrent leur serait-il
insupportable ? Rodin a ce sujet, est plutot précis dans 'esquisse des traits. Ces femelles sont
couchées, clitoris circonscrit, pris entre deux index ou bien entre le majeur et 'annulaire de la main
droite. I’une debout, rentre ses deux doigts-la (majeur et annulaire) dans sa fente. L’autre aux
cuisses solides est couchée a 'envers sous un voile bleu, la téte posée sur sa partenaire. Et elle y va
toute seule, de ses deux mains, tendrement accompagnée. Une autre encore, place I'index et le
majeur, droits au bouton clitoridien et 'annulaire gauche se joint a l'auriculaire pour I'anus. Le

doigté des femmes chez Rodin est unique par son aspect naturel et presque serein. Etonnant de



simplicité. Erotique, pas pornographigue. 1.’ érotique, méme solitaitre, est un amour charnel réussi et
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libre alors que la pornographie rate, par sa grégarité inconsciente, le plan singulier du plaisir.

Toucher concret

Cette pornographie est pourtant avec Le diable appelé Milton par Rodin présentifiée par une
femme nue, de dos, a quatre pattes, jambe droite relevée, large fente fermée. Sa peau brune, telle
une gitane. Ce Cyclope a ceil vertical est une provocation brilante et obscéne qui lance un pied de
nez par sa jambe levée. Magnifique et vibrant dans ses contours brumeux humides, ce diable
téminin ! Sollers, surement en souriant, dans son Rodin, dessins érotigues, écrit que Rodin « sait qu’il

est en plein péché radieux ».

Le diable

Les femmes découpées de Rodin se ressemblent et s’assemblent en fines lignes de dessin.
Elles s’encastrent, s’'emboitent, elles se tiennent compagnie. L’ceil tendre, absent, égaré ou clos.
Elles s’aiment, elles aiment et elles se sentent aimées. Chacune dans sa singularité bien visible. On
ne s’assemble que si 'on ne se ressemble pas. Dans ce Couple fé minin, 'une est couchée sur le coté,
corps blanc dans sa longue chevelure. Elle est découpée-posée sur le dessin d’une autre, trés belle

et fine acrobate ocre clair qui attrape son pied par-dessus sa téte. Il y a Trois femmes. La premicre



dans un tissu bleu clair relevé sur les fesses, cache la moitié de son visage par envers des doigts de
sa main. LLa seconde sur le coté est entourée par une troisieme au seul demi-visage qui la regarde.
Luxure, la jambe entourée d’un serpent en Eve primordiale se positionne, obscene. Pas dupe de
I'approche du petit reptile qui ouvre sa gueule et ses dents griffues au niveau du genou. Eve est

soumise 2 I'animal, offerte, indifférente. C’est la son luxe a la Luxure, de feindre I'indifférence.
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Conple féminin, découpages Femme qui fait le poirier, découpage vers 1900 Conple féminin, découpages

En deux ou trois temps et deux ou trois traits, une Fezme nue qui fait le poirier en grand écart
d’une jambe levée. Sa grace et sa finesse, sa belle nature s’envole presque par cette jambe. Gymnaste
ou danseuse, découpée au plus pres de son corps gracile, sa souplesse allume sa beauté. Croupe
parfaite, fesses d’une rondeur a mordre. Qui ne voudrait gotter son fruit ? Son élongation tirant
vers le haut et nous fait tirer la langue. Femme cerf-volant ou papillon, elle fait ’avion en papier

léger ; elle décolle. Son corps élastique sublime la pesanteur.

Iris et Le penseur

Iris est ma sculpture préférée. La messagere sportive s’exhibe en sauteuse de steeple qui
prend son pied pendant la course. Généreuse, les jambes en grand écart de face. La déesse arc-en-
ciel apporte la paix dans le rayonnement de ses reflets de fer. Sa nudité panoramique en éventail,
elle est ostensiblement une boite de Pandore. Elle permettrait de baiser son intimité au premier
venu que ¢a ne m’étonnerait pas. Ce corps béni par les dieux est leur émissaire. Son message vaut
plus que toute philosophie. Discret, secret, visé, pointé, son silence touche juste. Son boudoir a

elle, c’est 'espace. Dans le musée ou dans I'atelier, elle irradie son ouverture. Elle saute par-dessus



les curieux, visiteurs pressés d’aller d’exposition en exposition, empétrés de connexion,
approximatifs, bavards et maussades. La virtualité en condition, leurs écouteurs grésillent, ne
voyant rien, aveuglés par leur rectangle lumineux toujours a portée. Laissez-les seuls apres leur
avoir parlé, ils se rebranchent en trois secondes. I7zs concentre ses photons dans la clairi¢re de I’étre.
Elle est un oiseau de bon augure qui vole selon. C’est I'aigle nietzschéen femelle. I’espace libéré.

Elle me dit 'essentiel. Ouvrez loreille, elle ne repassera pas de sitot !

Iris, messagere des dienx, 1895

Perché en guetteur solitaire Ie Pensenr laisse le temps passer. Planté dans son érotique
méditative, il trone nu au-dessus de la scene. C’est 'athlete de la pensée, le musculeux de la création,
I'athée de la société. Il est revenu des frictions épidermiques, des étreintes obligatoires, des amours
passion et du cinéma nihiliste. Il voit ¢a de haut. I sait la pulsion sexuelle ; la pense avec ironie.
Ses pensées sont ses catins. Bienveillance est son nom (contraire de surveillance). Malgré sa position
renfrognée, je lui suppose une grande désinvolture. Il voit cette comédie entre hommes et femmes
comme un mythe antérieur. La force subtile aide a mieux respirer a son contact. Les choses et les
étres s’épanouissent a sa proximité. Il contemple les jardins et leurs espaces fleuris. Lors de leurs

promenades, les femmes préferent ne pas le voir.

Au musée Rodin de Meudon, il fait trés beau ce jour de septembre. La statue de marbre
blanc du Balzac est étrangement penchée dans I'appentis verdoyant du parc. Celle de Victor Hugo
repousse les flots de Guernesey d’une main qui semble empécher I’herbe de l'atteindre. Plus bas, la
tombe de Rodin gravée de son seul nom est entourée d’un large tapis de lierre dionysiaque et
surplombée par le Penseur. Sensation de sérénité dans la salle d’exposition attenante. Ce n’est pas
le méme érotisme dans ses nus de platre que dans ses dessins. Et de méme dans la démesure des

formats de ces sculptures de bronze des jardins de I’hotel Biron. Tout est pourtant a ’échelle de la



pensée de Rodin, structuré, équilibré et d’'un calme souverain. Le monumental se proportionne a
originalité de la vision. La création est sereine. Rodin sort du 7ohu bobu de la création biblique et
reforme les éléments a son image. Ecole de volupté et de beauté en luxuriance forét paisible de

figures vivantes sur les hauteurs de Meudon.

Jardin du musée de Meudon

«Il'y a perversion du gout ou perversité de I'esprit a chercher la grace dans la débilité. C’est

la force qui produit la grace. » (Rodin).

Nul ne peut assouplir L.a Danaide. Elle ne changera pas de position ; elle fait bloc. Bras calé
sous son corps, elle ne veut plus se voir. Boule de blanche d’énergie noire, rentrée, repliée, bloquée,
tordue sur place, buste décharné, cheveux d’algues déployées, elle ne laisse voir que ses fesses
splendides. Etrange repli feetal qui ne laisse personne de marbre. Pour rester vierge, elle a supprimé
son mari. Sa porte est close. Elle végete, diaphragme fermé, respiration arrétée. Elle n’inciterait qu’a

se perdre, a plonger avec elle. On ne 'accompagne pas raisonnablement plus loin ?

Reprenons notre respiration avec La Cathédrale. Les longues mains presque en jonction
tactile, en effleurement électronique, en entente du cceur et de raison. Sanctuaire réduit de esprit
et du corps. Allégorie physique du rapprochement soudain. Boule de souffle a modeler. (Buf
d’éclosion mystique. Dans la beauté de ces mains réunies, elle réserve ’énergie de sa parole. A sa
source, se maintient le feu du désir et 'union des passions apaisées. Symbole de 'amour modelé
qui renait de ses cendres. Ses deux bras en arche d’alliance, elle retrouve I'innocence de 'ame et

son feu secret.

« Ainsi la pensée parvenue a sa maturité éclate en lumiere et ses origines restent inconnues.

Les nuages changent comme entre des esprits agiles des conversations. » (Rodin)



Balzac est pour Rodin I’écrivain nu aux bras croisés, visage a expression dure, ventre
rebondi, jambe droite désaxée du genou. Puis il passe de la redingote au manteau, de la robe de
moine a la robe de chambre. Balzac est un athléte les mains sur le sexe qui résiste a la pesanteur (et
proche de la position de Jean d’Aire des Bourgeois de Calais). La puissance ténébreuse du Ba/zac de
Meudon, tel un Faust de marbre blanc, sur la photographie de Steichen de 1908, prise précisément
a minuit, émerge a la lumicre. Pacte d’éternelle jeunesse. L'imaginaire de Balzac, c’est sa robe de
chambre. Ce qui enveloppe de son corps. Sur les photos début de siecle, il faut voir le pavillon de
I’Alma de la villa des Brillants 2 Meudon, dont les fenétres font penser a des vitraux et cet endroit
a une cathédrale de l'art. Cette porte en platre dans I'atelier de Rodin trone face a la foison de

sculptures en platre a air libre et sur tables ou sur socles avec d’autres rangées dans des vitrines.

~ Rodin 2 Meudon vers 1998

La porte

On n’ouvre pas cette porte, dite de /'enfer. Des corps peuvent cependant la traverser. Trois
ombres en trinité renversée surplombent la double porte. Sous les ombres perchées, Le penseur
recroquevillé est concentré. Les trois parties de cette porte donnent a voir des corps enchevétrés,
rejetés de l'intérieur, aspirés vers 'extérieur, malaxés par la matiere, pulsés par le ventricule du cceur
des ténebres. Rodin pese et soupese la mort et son mystere, Pentrée de I'enfer ou de sa sortie vers
le purgatoire en battement de syncope, en rythmique de diastole/systole. Il évalue la matiere et
opére une traversée de I'inertie. Voyez-y la forme magique et merveilleuse des possibilités de

Pexistence humaine si vous voulez. Mais trouvez l’issue.

« Ici des mains se tendent vers Péternité (...) Des yeux s’ouvrent, regardent la mort et ne la

redoutent pas », commente Rilke a propos de La porte de lenfer.



La porte de lenfer, 1880/1890

Torses, seins, dos, fesses, sexes, jambes, bras, mains, pieds, tétes. Toutes les parties du
corps, toutes ses postures et positions infinies émergent de la vision de Rodin. Le caractere érotique
de cette porte surprend par son foisonnement et son chant funebre (comment ne pas penser a
L érotisme de Bataille). Beauté des formes et son envers d’horreur. Difficile de faire le tour de cet
amalgame de situations et de scenes couvertes de lave noire. La lascivité et la sensualité de ces scenes
apparaissent sous 'emprise générale d’un plaisir convulsif. Des corps en vrille chutent vers leur
déclin, inexorablement. Voudraient-ils sortir de cet enfer ?, le pourraient-il ? Tous fuient,
s’accrochent, glissent et tombent dans les limbes. Aspiré entre sommeil et éveil par un réve
tourmenté. Laspérité échappe ou ceéde a leur inutile préhension. Tous et toutes, nus, déchus,
chassés du paradis terrestre, 6tés de leur innocence. Incarnés dans le sombre bronze en relief aérien.
Tentez de respirer avec eux et vous devinerez peut-étre le code de la double porte. Trouvez donc
le sésame de Pantique caverne ! Face a sa félure, a sa faille et son issue, vous resterez la, a scruter sans

fin. Vous ne pouvez plus quitter cette ceuvre majeure. Désormais, vous la pensez de pres.

On n’ouvre pas cette porte. On ne la franchit que de lintérieur. Sans se retourner. Les
ombres masculines en surplomb sont Penvers des trois graces, I'inversion de la représentation
apollinienne du féminin. Dans leur guingois postural, penchées vers le bas, les ombres bien
présentes tentent de tout recouvrir, d’impressionner quiconque. En cette toute fin du XIXeéme

siecle, Rodin annonce le siecle mortifére a venir en construisant sa porte. On ne la traverse pas car



on a le préjugé quelle est infranchissable. Préjugé de I'invisible et innommable enfer du présent.
Son modeéle préalable est la Porte du Paradis de Ghiberti au baptistére de saint Jean a Florence avec
ses huit scenes bibliques inspirée des combats de centaures de Michel-Ange. Lors de son voyage
en Italie ou il a beaucoup dessiné, Rodin a alterné voyage en train et voyage a pied depuis Bruxelles
jusqu’a Naples en passant par Rome pour visiter la Chapelle Sixtine ou il a étudié précisément la

sculpture du Bernin.
« Un art qui possede la vie ne restaure pas les ceuvres du passé, il les continue. » (Rodin)

Rodin pense son charnier de beauté en incarnant les figures de I’histoire, des mythes et de
la littérature. Inspiré de la Divine Comiédie, se retrouve L’enfant prodigue, ’Avarice et la Luxure, la
Fortune aux yeux bandés, Ugolin, les sir¢nes, un centaure, le pocte Villon, Paolo et Francesca, des
putti, 'amour en fuite, le Christ, le cyclope, Titan ou Icare. Cette mythologie est préalablement
recrée picce par picce en atelier. Les figures mélangée, mixées, assemblées se recomposent entre
elle ; disposées avec le plus grand art par le plus libre des sculpteurs depuis Le Bernin. Les figures
qui traversent La porfe semblent privées d’oxygene et aveuglées par trop de lumicre. Les corps
parfaits sont ressuscités, en beauté nouvelle émergeant de I'informe. Camille Claudel, la plus douée
de ses éléves, son amante religieuse durant une décennie, ne revint pas de la déflagration du génie
inépuisable de son ainé. Avec Rodin on estloin des scenes de causerie entre Curienses ou de baignade

sous la [ague.




Architecture et écriture

La pensée est un pneuma de la matiere que la présence nue des femmes allege. Rodin, artiste
expérimenté et préoccupé par la fluide mécanique du vivant s’avere étre un écrivain considérable.
Ses propos et ses écrits le prouvent. Il faut lire et gotiter chaque phrase des Cathédrales de France paru
en 1914. Ces écrits apparemment désuets et nostalgiques d’un art du passé résonnent d'une force
évocatoire extraordinaire dans leur expression simple, directe, vitale. Je reprends un florilege de

cette douce inspiration de 'artiste aux mains rugueuses.

« Cest 'art a la fois si léger et si doux, de notre ciel qui a donné a nos artistes leur grace et

affiné leur gott. »

Rodin a beaucoup dessiné la cathédrale (a la sanguine) tel un corps vivant soumis aux lois
naturelles. « Son architecture, dit-il, est semblable a celle du corps humain, son harmonie apporte
confiance, assurance et paix. Le constructeur de la cathédrale détermine ombres profondes et belles

lumiéeres et lui produit ainsi un magnifique vétement. »

On le suit a travers ses contemplations, ses illuminations et ses descriptions de ville en ville,
de région en région, de monument en monument, de chefs d’ceuvre visibles ou cachés. Son style

rappelle étrangement celui de la poésie chinoise par son caractere naturaliste.
Jelaisse filer quelques phrases vibrantes d’inspiration a travers ’émotion de ses découvertes.

«Je ne cueille mes pensées utilement et joyeusement que dans le plein air des fagades, dans
lombre des nefs et dans la valeur des matinées claires. Je suis le propriétaire de ma vie. »

«La gloire de cet arbre fruitier, plein de fleurs au premier plan... Les arbres sveltes
s’arrondissent eux-mémes. On voit encore la nervure, 'armature noire de la branche parmi les

jeunes feuilles. Arbres de fin d’hiver. »

Quelques appréciations de Rodin traversant les villes :

A Versailles : « Quatre jeunes filles viennent sur la route, au bord de cette prairie couleur
de printemps. Quatre vivantes images de bonheur. Elles marchent 1égeres dans I'air 1éger, sans plus
de pensée que ’herbe et les fleurs. »

Meudon : « Le paysage dort, accablé de bonne ivresse. Un peu de vent ; cet arbre fruitier
bouge la téte. Au loin, la fumée d’une petite maison encense. La respiration de la nature agrandit le

décor. Par intervalles, le roulement d’un train rappelle le passage du temps a travers cette éternité. »



Eglise de Cérans: « Les nervures sont comme les ramures des arbres. Ces feuilles se
rattrapent comme des feuilles qui se raccrochent au nid. »
«1Il y a a Blois une rue si gracieuse, a la voir en raccourci, qu’on a de ce point de vue la

sensation d’un monument ».

La parole de Rodin n’a qu’un le seul désir ; laisser apparaitre la beauté réparatrice du monde.
Son ceil précis et chaste posé sur La jeune fille de I'église de Beaugency, s’émerveille de cette beauté

fraiche et saine, purement frangaise a ses yeux :

« Un petit muguet fleuri dans une robe neuve. La volupté est encore étrangere a ces lignes
adolescentes. Quelle grace modeste ! ... C’est dans tout son charme la jeune fille de la province
francaise : simplicité honnéteté, tendresse, intelligence et ce calme souriant de I'innocence vraie qui

se propage comme une douce contagion et verse la paix dans les cceurs les plus troublés ».

Rodin occupe le spectre entier de la sensation humaine. Depuis ’émotion de conception
jusqu’a la réalisation matérielle achevée, aucune faute de gout dans sa perception. Il constate qu'une
tradition semble s’enfuir mais perdure pourtant jusqu’a aujourd’hui dans notre vision des
Cathédrales, si précisément captée dans ses dessins. La haute spiritualité de Rodin n’est pas dénuée

de la connaissance des plaisirs ni incompatible avec les nudités entrelacées de I'atelier.

« La cathédrale est une agrafe qui réunit tout, c’est le nceud, le pacte de la civilisation. »
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« Cest souvent dans les choses d’apparences modestes qu'on apprend le plus. Le travail est
mystérieux, il accorde beaucoup aux patients et aux simples. Il refuse aux pressés et aux vaniteux ;

il accorde a apprenti, il refuse a I’éleve : et un jour, la merveille nait du modeste travailleur.



Auguste Rodin se considére comme un simple artisan malgré son apparence de bourgeois
aisé a large barbe et ceil pergant. Les bavards, toujours limités dans leur compréhension des choses,

ne veulent rien savoir de 'essentiel et ne prennent rien au sérieux, ils raisonnent a vide.

«Le temps des raisonneurs est revenu. Comme toujours, ils bavardent, ils pérorent
savamment, ils ne veulent pas admettre ce qu’ils ne peuvent comprendre. Ils dissertent sur I'art du

moyen-age et posent mille questions qu’ils laissent presque toutes sans les résoudre. »

Pour le sculpteur, la beauté des femmes est la clé pour comprendre la grandeur sensuelle

des édifices.

« Les femmes parfument ’église de leur beauté... Le prix de la beauté n’appartient en
propre a aucune femme, mais elles se le partagent toutes. Chacune d’elles s’accomplit dans sa

personnelle beauté comme un fruit murit selon les lois de son espece. »

Finissons par une sorte d’assomption. Psyché transportée an ciel (avant Novembre 1903) en
décollage calme est prise dans 'or paradisiaque des airs. En élévation d’anatomie parfaite, sur le
dos, jambes levées droites tenues intérieurement par les mains croisées, Psyché nous regarde avec
un clignement d’ceil. Dans le mythe, son évidente joie va jusqu’a rendre jalouse Aphrodite. Sa
beauté n’est faite que de reflets. Elle flotte au vent céleste de sa sensualité. Dégagée, suspendue au-

dessus de nos désirs, sa nature est d’étre le zroir du ciel.




« Maintenant, une poésie vivante, infinie, palpite dans tout le décor, jetant sur les choses un

voile de joie. »

Dansense, 11 octobre 1905
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